

法國政局之發展

彭古內閣已組織就緒

▲閣員人選與赫禮歐內閣相同
▲新內閣之政策與前相差不遠
▲社會黨仍須在局外予以援助

(哈瓦斯社十八日巴黎電)今日彭古內閣已組織就緒，閣員人選與赫禮歐內閣相同，新內閣之政策與前相差不遠，社會黨仍須在局外予以援助。

內閣總理彭古氏履歷

(哈瓦斯社十八日巴黎電)內閣總理彭古氏履歷如下：彭古氏生於一八七九年，曾任多項職務，包括財政部長、內務部長等。彭古氏在政壇上具有豐富之經驗，其政策傾向於保守，並主張加強國防。

彭古內閣閣員名單

- 總理：彭古
- 財政部長：卡德
- 內務部長：卡德
- 司法部長：卡德
- 外交部長：卡德
- 海軍部長：卡德
- 陸軍部長：卡德
- 農林部長：卡德
- 勞工部長：卡德
- 公共工程部長：卡德
- 衛生部長：卡德
- 教育部長：卡德
- 商務部長：卡德
- 郵電部長：卡德

英波將和解

英國利益已得保證
波斯表示妥協態度

(哈瓦斯社十八日倫敦電)英波兩國已達成和解協議，英國利益已得保證，波斯表示妥協態度。

煤油爭執

英波兩國已達成協議
波斯表示妥協態度

(哈瓦斯社十八日倫敦電)英波兩國已達成煤油爭執之協議，波斯表示妥協態度。

英政府

英政府已決定
波斯表示妥協態度

(哈瓦斯社十八日倫敦電)英政府已決定採取行動，波斯表示妥協態度。

委員會研究戰債

紐西蘭願付戰債
紐西蘭願付戰債

(哈瓦斯社十八日倫敦電)委員會已決定研究戰債問題，紐西蘭願付戰債。

日皇宮警察逮捕

社會情形已極險惡
日皇宮警察逮捕

(哈瓦斯社十八日東京電)日皇宮警察已逮捕數人，社會情形已極險惡。

日本國民同盟

財政與外交政策
應募公債積極侵略

(哈瓦斯社十八日東京電)日本國民同盟已發表聲明，財政與外交政策應積極侵略。

日陸軍省

明年舉行閱兵禮
五十七飛機參加

(哈瓦斯社十八日東京電)日陸軍省已決定明年舉行閱兵禮，五十七飛機參加。

裴思斯逝世

裴思斯逝世
裴思斯逝世

(哈瓦斯社十八日倫敦電)裴思斯已逝世，裴思斯逝世。

西門感冒

西門感冒
西門感冒

(哈瓦斯社十八日倫敦電)西門感冒，西門感冒。

火車失事

火車失事
火車失事

(哈瓦斯社十八日倫敦電)火車失事，火車失事。

日東海道

日東海道
日東海道

(哈瓦斯社十八日東京電)日東海道，日東海道。

裴思斯逝世

裴思斯逝世
裴思斯逝世

(哈瓦斯社十八日倫敦電)裴思斯已逝世，裴思斯逝世。

裴思斯逝世

裴思斯逝世
裴思斯逝世

(哈瓦斯社十八日倫敦電)裴思斯已逝世，裴思斯逝世。

裴思斯逝世

裴思斯逝世
裴思斯逝世

(哈瓦斯社十八日倫敦電)裴思斯已逝世，裴思斯逝世。

裴思斯逝世

裴思斯逝世
裴思斯逝世

(哈瓦斯社十八日倫敦電)裴思斯已逝世，裴思斯逝世。

從政治攜手漸進於經濟攜手之中俄貿易

我國各大埠商向俄商訂購貨物以利通商

全國商聯會請減免察省苛稅

中俄貿易局局長談中俄貿易關係

蘇俄對外貿易之現狀

華商與俄商訂貨

日商聞訊

復交後之趨勢

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

全國商聯會電 中俄復交通商又將近期 但苛捐雜稅實為大障礙 張家口復與自意在利中 但苛捐雜稅實為大障礙

西安經濟之現狀 產銷成既艱難又滯 中下層民生活異常艱難 基因為缺乏組織與改進 經濟生活之現狀

本市交易行所市 金少四兩半 本市交易行所市 金少四兩半

外匯明平暗鬆 外匯明平暗鬆 外匯明平暗鬆

中華日報商業行市表 中華民國二十一年十二月二十二日 中華日報商業行市表

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文 駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文 駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文 駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文 駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

外匯明平暗鬆 外匯明平暗鬆 外匯明平暗鬆

本市交易行所市 金少四兩半 本市交易行所市 金少四兩半

西安經濟之現狀 產銷成既艱難又滯 中下層民生活異常艱難

中華日報商業行市表 中華民國二十一年十二月二十二日 中華日報商業行市表

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文 駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文 駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文 駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文 駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

駁九月紐約時事歷史月報赫斯文 駁九月紐約時事歷史月報赫斯文

體育新聞

西聯足球下週秩序

日期	組別	場次	對陣
十二月廿四日(星期六)	甲組	第一場	上海對天津
十二月廿四日(星期六)	甲組	第二場	北平對南京
十二月廿四日(星期六)	甲組	第三場	濟南對青島
十二月廿四日(星期六)	甲組	第四場	大連對長春
十二月廿四日(星期六)	甲組	第五場	哈爾濱對滿洲里
十二月廿四日(星期六)	甲組	第六場	海拉爾對歸化城
十二月廿四日(星期六)	甲組	第七場	張家口對歸綏
十二月廿四日(星期六)	甲組	第八場	包頭對歸綏
十二月廿四日(星期六)	甲組	第九場	歸綏對歸綏
十二月廿四日(星期六)	甲組	第十場	歸綏對歸綏

上海籃球會競賽

組別	場次	對陣
甲組	第一場	上海對天津
甲組	第二場	北平對南京
甲組	第三場	濟南對青島
甲組	第四場	大連對長春
甲組	第五場	哈爾濱對滿洲里
甲組	第六場	海拉爾對歸化城
甲組	第七場	張家口對歸綏
甲組	第八場	包頭對歸綏
甲組	第九場	歸綏對歸綏
甲組	第十場	歸綏對歸綏

西聯足球昨日與今日

日期	組別	場次	對陣
十二月廿三日(星期五)	甲組	第一場	上海對天津
十二月廿三日(星期五)	甲組	第二場	北平對南京
十二月廿三日(星期五)	甲組	第三場	濟南對青島
十二月廿三日(星期五)	甲組	第四場	大連對長春
十二月廿三日(星期五)	甲組	第五場	哈爾濱對滿洲里
十二月廿三日(星期五)	甲組	第六場	海拉爾對歸化城
十二月廿三日(星期五)	甲組	第七場	張家口對歸綏
十二月廿三日(星期五)	甲組	第八場	包頭對歸綏
十二月廿三日(星期五)	甲組	第九場	歸綏對歸綏
十二月廿三日(星期五)	甲組	第十場	歸綏對歸綏

上海籃球會昨日與今日

組別	場次	對陣
甲組	第一場	上海對天津
甲組	第二場	北平對南京
甲組	第三場	濟南對青島
甲組	第四場	大連對長春
甲組	第五場	哈爾濱對滿洲里
甲組	第六場	海拉爾對歸化城
甲組	第七場	張家口對歸綏
甲組	第八場	包頭對歸綏
甲組	第九場	歸綏對歸綏
甲組	第十場	歸綏對歸綏

西聯足球昨日與今日

日期	組別	場次	對陣
十二月廿三日(星期五)	甲組	第一場	上海對天津
十二月廿三日(星期五)	甲組	第二場	北平對南京
十二月廿三日(星期五)	甲組	第三場	濟南對青島
十二月廿三日(星期五)	甲組	第四場	大連對長春
十二月廿三日(星期五)	甲組	第五場	哈爾濱對滿洲里
十二月廿三日(星期五)	甲組	第六場	海拉爾對歸化城
十二月廿三日(星期五)	甲組	第七場	張家口對歸綏
十二月廿三日(星期五)	甲組	第八場	包頭對歸綏
十二月廿三日(星期五)	甲組	第九場	歸綏對歸綏
十二月廿三日(星期五)	甲組	第十場	歸綏對歸綏

上海籃球會昨日與今日

組別	場次	對陣
甲組	第一場	上海對天津
甲組	第二場	北平對南京
甲組	第三場	濟南對青島
甲組	第四場	大連對長春
甲組	第五場	哈爾濱對滿洲里
甲組	第六場	海拉爾對歸化城
甲組	第七場	張家口對歸綏
甲組	第八場	包頭對歸綏
甲組	第九場	歸綏對歸綏
甲組	第十場	歸綏對歸綏

昨賽結果

甲組 五七二四
乙組 七三二四
丙組 三三二四
丁組 三三二四

今日之秩序

甲組 五七二四
乙組 七三二四
丙組 三三二四
丁組 三三二四

本市教育局

教育局昨接獲各區小學校長報告，稱各校學生到校人數均較前增加，惟因天氣寒冷，部分學生未到。教育局已指示各校，應加強學生之防寒教育，並注意學生之身體健康。

教育新聞

教育部昨接獲各省教育廳報告，稱各省教育事業均有進展，惟因經費不足，部分學校停課。教育部已指示各省，應加強教育經費之籌措，並注意學校之教學質量。

健康演說預賽

本市健康演說預賽，昨日下午在體育場舉行。參賽者眾多，競爭激烈。優勝者將代表本市參加全國健康演說大賽。

中小學

本市中小學學生，昨日下午在體育場舉行運動會。學生們表現活躍，成績優異。運動會旨在增進學生之身體健康，並培養其團隊精神。

衝破沉寂的白克路昨

白克路昨日因大雪封路，交通受阻。市民們紛紛向有關部門投訴，要求儘快清理積雪。有關部門已派員前往清理，預計今日可恢復正常交通。

縣立師範學校

縣立師範學校，昨日下午舉行畢業典禮。校長在致辭中，勉勵畢業生，應繼續努力，為社會貢獻力量。典禮在熱烈的掌聲中圓滿結束。

本市教育局

教育局昨接獲各區小學校長報告，稱各校學生到校人數均較前增加，惟因天氣寒冷，部分學生未到。教育局已指示各校，應加強學生之防寒教育，並注意學生之身體健康。

教育新聞

教育部昨接獲各省教育廳報告，稱各省教育事業均有進展，惟因經費不足，部分學校停課。教育部已指示各省，應加強教育經費之籌措，並注意學校之教學質量。

健康演說預賽

本市健康演說預賽，昨日下午在體育場舉行。參賽者眾多，競爭激烈。優勝者將代表本市參加全國健康演說大賽。

中小學

本市中小學學生，昨日下午在體育場舉行運動會。學生們表現活躍，成績優異。運動會旨在增進學生之身體健康，並培養其團隊精神。

衝破沉寂的白克路昨

白克路昨日因大雪封路，交通受阻。市民們紛紛向有關部門投訴，要求儘快清理積雪。有關部門已派員前往清理，預計今日可恢復正常交通。

上海籃球會昨日與今日

上海籃球會昨日與今日，分別舉行多場比賽。比賽激烈，精彩紛呈。觀眾們紛紛到場觀看，場面熱鬧。

整頓警察案

內政部昨接獲各省警察廳報告，稱各省警察事業均有進展，惟因經費不足，部分警察停職。內政部已指示各省，應加強警察經費之籌措，並注意警察之訓練與考核。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。

警察案

警察案昨日在法院開庭審理。被告辯稱，其行為屬合法，不應追究刑責。法官將根據事實與法律，作出公正判決。



魯迅之時代及其作品

蕭 紅 著

第三次看見魯迅著作的日譯本。
第一次是「改造文庫」中的「阿Q正傳」，第二次是「不很著名的定期刊物」中的「風波」，現在是擺在九善書店的書架上的不知是某書店出版的魯迅全集。當然，我不從日文方面去讀魯迅的作品。因此，不但這三種譯本如何，我不知道，就是譯者的姓名，一出店門，也忘得乾乾淨淨了。

說是「魯迅全集」，其實，只是「吶喊」與「彷徨」的合訂本，那些刀砍斧劈，深刻辛辣的雜感，一篇也沒有。不知日本人以為如何，就我而言，覺得魯迅的雜感，決不比他的小說要可愛些。不知國內情形怎樣，在日本，對於魯迅的作品，還沒有給一個正確的估計；尤其是大廣告上，簡直是感情地亂吹。但最不應有的還是說魯迅的作品，就是「吶喊」的作品，並且舉出某幾篇來，說是魯迅作品中的代表作。如果只是一個廣告或介紹之類，倒也沒有甚麼，但這廣告或介紹的背後，不能把作品這東西隱藏起來的。假如我是一個完全不知道甚麼叫做魯迅文藝的人，一旦看了這樣的廣告，並且買了被廣告宣傳着的作品來讀了，我將會怎樣呢？「哦！這就是魯迅作品，魯迅作品就是這樣！」這是多麼厲害的一個迷感！中國的革命，發展到了現階段，至少，在農村中的反叛的炬火，將完全燒燬封建專制與帝國主義的台基，這是彰彰在人耳目的事情；然而我們的文藝界，能夠舉出一篇作品，可以說是反映中國的革命而無愧的麼？只就這一件，已可見我們的文藝，比起實際社會的形勢來，不知該落後多少哩；在這樣的情形之下，要說是「五卅」以前的魯迅，已經寫出了這許多而且這麼好的魯迅文藝，簡直就是說魯迅文藝是從天上掉下來的。我不是說，五卅以前，中國絕對不能有魯迅作品；然而像魯迅的作品那樣成熟的「魯迅作品」是不會有的。就是說，就魯迅的「阿Q正傳」說，一望而知，那是某一個時代的（比現在落後得遠的）農民小說或農村小說，一點魯迅的氣息也沒有！

魯迅如果是偉大的，他的偉大，決不在他於轉機以前，已經寫出這許多「魯迅作品」；則則相反，而是在他能夠忠實地反映出從「五四」到五卅

這一時期中的士著資產階級的整個意識。要充分證明這件事，現在有兩種困難：第一，手邊沒有任何魯迅的或關於魯迅的文字；第二，本刊編者約在先，不收長文。那末，只就隨便想到而又最容易看出的幾點來說說吧。

第一：士著資產階級所有的意識，在轉變以前的魯迅作品裏幾乎都有。

（甲）反封建的革命精神 反封建的辛亥革命以後，中國的政權仍舊落在封建餘孽的手裏，代表開始形成的稚嫩的士著資產階級的革命勢力，實質上仍是遭了慘敗。士著資產階級發展的桎梏並未除掉。但這一慘敗，却給與士著資產階級以不少的教訓。他們覺悟到，不僅要把政權奪到自己手裏；就是肅清封建的意識，培養資產階級的意識，至少是同樣的重要。這一意識鬥爭的基本隊伍，如大家所週知，是「新青年」雜誌，光榮的「新青年」，是掘毀封建思想的基石，是掘毀封建制度的罪惡，與掀起了五四運動的怒潮的動力之一。這時候，中國士著資產階級，是革命的，奮鬥的，在艱難困苦中，勇往直前的。魯迅，不用說，是青年隊伍中唯一的作家，也是到現在唯一趕上了時代的戰士。那麼，他的作品裏，怎樣反映出這種革命精神來呢？這看他的第一篇小說「狂人日記」就可瞭然。狂人日記中的狂人，是在封建社會受種種迫害的反抗者，換言之，就是受封建的桎梏的士著資產階級。狂人日記大胆地宣告封建的禮教，實際就是「吃人」；封建社會，就是吃人的社會；在封建社會，沒有不吃人的人，就是自己也無意中吃過人，就是自己也被吃了，也還是吃人的兄弟；於是，他沉痛地高呼：「救救孩子！」就是說，把形成不久的士著資產階級，從吃人的社會中救出來。和狂人日記相近似的，還有一篇「長明燈」，也是寫在封建社會的迫害之中苦鬥的戰士的。但最顯明，最尖銳，最熱烈，還在雜感集「熱風」。熱風是與他以後的雜感集都不同的，革命時期士著資產階級的意識的反映。

（乙）資本主義道路的幻想 士著資產階級不但要在消滅方面肅清封建勢力，還要在積極方面走資本主義的道路，像帝國主義所走過的那樣道路

(14)

。不用說這完全是一種幻想：第一，他們與先進資本主義國家不同，自己的形成，並非完全從封建的母胎裏慢慢生長出的，而是由帝國主義的侵略所加工趕出；換言之，是帝國主義與封建社會的混血兒，根本與先進國的資產階級的不同種，第二，當士著資產階級開始形成的時候，先進國已經發達到了帝國主義階段，成為市場上具有不能抵抗的力量，除了依附帝國主義以苟且偷生以外，決不會被容許有按部就班地發展甚至於生存的機會。第三，世界資本主義發達到了帝國主義階段，是說資本主義的末日已經到了，新興勢力馬上會取而代之；士著資產階級雖然出生得遲，新興勢力崛起的時候，它的滅亡，卻不會比帝國主義晚，在時間上，也不許從容不迫地發展。但這種決定，在革命的熱狂中的士著資產階級，當然一點也不了解，倒以為歷史只是機械的東西，別人怎樣走來，我也怎樣走去，而堅持着自己的幻想。我們知道，轉變以前的魯迅，有一個尖銳的主張，如他屢次所說，一點不留地全盤歐化。說然，他說是政治組織，文化思想，道德習慣等等，但這些東西的全盤歐化，實際就是經濟制度的全盤資本主義化。在魯迅看來，弱肉強食，是天演公例，弱者要不被食，只有自己去強。他常說，豬之被人屠殺，活該。要是他跑到山林裏去，長出牙或爪來，不但不被屠殺，反可以吃人。由此推論，中國要不受帝國主義的壓迫，只有自己去帝國主義，做比現在的帝國主義更大的帝國主義。這，表面上似乎是受了歐洲資產階級的學說的影響，實質上，不過是他所代表的士著資產階級的幻想而已。他的這一主張，使他到處流露出鄙視中國人（封建社會的人們）厭惡中國民族（實際是封建社會）的神情與改革的熱望來。魯迅，在某時期，被稱為思想界的權威，也未始不由於此。

（丙）人權思想 歐洲文藝復興一個最大的特點，就是「人之發現」。雖然資本主義，到現在已經成為最把人當人的惡魔；但當它尚在革命的時期，對於封建制度的反抗，人權思想，是個有力的武器。不用說，那時的所謂人，不過是中流社會的個人。被稱為中國的文藝復興的五四運動，也同樣顯出「人之發現」的特色。新青年雜誌，所主張的「德謨克拉西」，男女平權戀愛，自由之類，一句話，不過是人權思想而已，魯迅的人權思想，更是到處地流露出來。前面所舉出的狂人日記，長明燈，尤其是熱風，却是為人權而吶喊且不說，就是反面的文章，魯迅也出力地描寫。我們知道，魯迅是學醫的；他為甚麼拋掉醫書，拿起了創作的筆呢？他自己說，有一次在日本看電影，看見電影上有一個被綁着的中國人，更多的又是看熱鬧的中國人他由這些中國人的幸災樂禍不關心的態度，想到醫術的無用，而想醫治這些人的愚魯；

十日文學

由此，他就走到文藝的園地裏來了。這是甚麼呢？這就是所謂的人「之發現」呀！我們只看見魯迅冷冷地寫他的「示衆」，而不知道這就是人之發現的反面文章，那我們是太老實了。由此說來，人權思想是魯迅的根本動機，他在阿Q正傳裏寫着熱熱的開人，他在「孔乙己」，「藥」，「一件小事」等等作品裏，寫些無知的可憐的人，都可說是為要把人當人而吶喊，更不用說「示衆」，幾乎完全是寫他所看過的那電影。再，魯迅翻譯過屠格涅夫的「父與子」，屠格涅夫的思想是與他一致的，而屠格涅夫的藝術觀，戀愛觀，也就是尊重人權的個人主義。這些，都是士著資產階級，在五卅前後意識的反映。

（丁）無出路的悲觀 五四運動剛到氣血旺盛的時候，士著資產階級馬上便退縮了，「新青年」分化了，魯迅也由吶喊而停頓了。為甚麼呢？那是為如「乙」項所說：封建勢力已經和帝國主義結了婚，她在強力的庇護之下，士著資產階級不能動彈彈一指頭；加以帝國主義已佔領了中國的市場，士著資產階級又不是他的對手；世界新興勢力已經起來，帝國主義已宣告成功，自己的末日，馬上就會到來，即使能打倒封建勢力，也是同歸於盡。於是，士著資產階級，四面都找不着出路，結果很多人就陷入悲觀。在魯迅的作品裏，這種灰暗的色彩是很濃厚的；尤其是「在酒樓上」，最表現得出色。在酒樓上的主人翁，年青時是個反封建的志士，他會到廟裏去打過神像的嘴巴。但好幾年之後，他完全投降於封建勢力了。當久別的老友再會見他的時候，他已萎靡不堪，要喝幾杯酒之後，才稍微看出一點當年的氣概。他說，我在當家庭教師，你以為我在教ABC D吧，不，我在教詩云子曰，人家要我教這些。此外，他還做了幾件完全表示沒有生活，無聊腐敗的事。我們知道ABC D是新的記號，詩云子曰是舊的記號；其實，何如如此，詩云子曰是封建的代表，ABC D是資本主義的代表。一個打神像的嘴巴的人，竟教起詩云子曰來，並且說，人家要我這樣，這是多麼清楚的士著資產階級投降於封建勢力的畫圖！這之後，他的雜感集，就是「華蓋」，「墳」，「已」之類。只是書名，也就充分表示其無出路。

第二：在士著資產階級的意識裏所沒有的，轉變以前的魯迅的作品裏也沒有。

（甲）反帝國主義的熱情 猛一看，似乎是一件奇怪的事。士著資產階級最大的死敵是帝國主義，為甚麼它沒有反帝國主義的熱情的呢？看，辛亥以前剛由地主階級轉變為資產階級的時候，他們的口號是「中學為體，西學為用」，沒有一點反帝國主義的氣味，武昌起義，首先就宣言不侵犯列強在華利益；甚至十三年發表的民族主義的結語：

十日文學

「恢復固有道德，迎頭趕上西洋科學」，雖然比「中學為體，西學為用」進了一步，但仍不反對帝國主義（過去中國革命運動中，曾有打倒軍閥打倒帝國主義一語，即反對封建帝國主義的口號，但當別論。光榮的五四運動，也正和這些前後各種運動一樣，尋不出打倒帝國主義的字樣。這不是一件偶然的事：首先，是因為士著資產階級本身含有許多矛盾，他們中間的工業資本家，有一部分是由買辦階級分化而來的，還直接依附於帝國主義；銀行資本家，一部分是軍閥官僚地主的變相，和封建勢力關係很深而間接依附於帝國主義；這矛盾，就使它沒有健全的民族意識。其次，士著資產階級的力量，不是帝國主義的敵手，前面已經說過，要反帝國主義，專靠自己是不夠的，必需聯合更強大的新興勢力；但這聯合，很清楚地，於自己是不利的；何況世界新興勢力已經起來，樹立了自己的政權，在世界新興勢力影響下的中國新興勢力，豈是永遠的忠僕？這些事實，就是使士著資產階級自始至終沒有反帝熱情，即使有時參加反帝，不久就會退出以及有時雖反對帝國主義而反作了另外帝國主義的工具的決定的理由。在魯迅轉變前的作品裏，也是如此。對於帝國主義，不但像狂人日記，熱風的那種尖銳反抗的精神沒有；相反地，他還和屠格涅夫一樣，極力崇拜西洋，高呼着：「全盤歐化」。

（乙）發揚屠戮的氣概 魯迅轉變前的作品，沒有一篇不缺乏發揚屠戮，吐氣舒眉的氣度。不但如此，並且除了文字技巧給你以某種快感以外，內容簡直沒有一篇是愉快的有希望的。這是甚麼原因呢？這是由於士著資產階級，初形成的時候，完全在艱苦中奮鬥；稍有發展，又遇着帝國主義與封建勢力這個結合了死敵，並且眼見末日也馬上會到來，永久也不能有舒展的一天。誠然，世界大戰時，是士著資產階級一戰一時的機會，但不但東方帝國主義乘機猛進；西方帝國主義的鐵蹄，也馬上再度踏來了。這不幸的運命，差不多完全反映在魯迅

的作品之中。關於這，在「無出路的悲觀」項下，已有另一方面的說明，這一點就是這篇短文所能詳細論列，應當把他全部作品，再讀讀一次。假如有這個必要，以後總有機會的吧，總之，轉變以前的魯迅，就他作品看來，是代表士著資產階級的。不但前文舉出的作品，就是「阿Q正傳」，「孔乙己」，「祝福」，「社戲」，「故都」等描寫農村的衰落，小資產階級的末路之類作品，也是獲得了士著資產階級的意識之後，用士著資產階級的眼睛看了寫出來的。至於他的唯心的機械的歷史觀（如頭髮的故事及白光中所表示的），更是資產階級的本來面目，用不着多談。這裏，且說說他的轉變傾向，以為本文結束。

魯迅的轉變，決不是因為好強，怕弱之類的理由。士著資產階級既沒有出路，彷彿魯迅往那裏逃？如果他不去救詩云子曰（投降封建勢力），就只有轉為現在的他。但這轉變，也不是一天早晨起來，忽然和昨天不同了，在他未轉變的時候，早已多少有了這種傾向。他在講「娜拉走後怎樣」的時候，已經開始懷疑易卜生，知道經濟問題，大於人權問題了。彷徨中，有兩篇作品，是寫小資產階級的生活壓迫，一篇是戀愛的場面，另一篇是一個著作家的家庭，篇篇忘記了。這種東西，在吶喊裏就沒有。此外，如華蓋集以下的幾本雜感中所表示，他已不憤憤過，順順過，陳源，徐志摩之流的學者紳士正人君子們，而那些人，資產階級的氣分是非常充分的。自然，這並不是轉變，可是却使他有了轉變的可能。末了說句玩話，魯迅對於他自己，比任何人對於他還要看得清楚。他第一部作品集題名吶喊，等二部題名彷徨，四個字就完全說明了他。假如他的第三部作品出版，大約題名為轉變的吧。

可惜他轉變後的作品，我們很難看見。是他很少寫呢，還是寫了而不容易發表呢？

（十一月廿一日，於東京）

馬

德永直作

我是馬底愛好者。尤其是負貨的馬，我頂感到親密。但，那種被嚴密地管理起來，戴着貴公子，而毛色漂亮，姿體良好的馬，我是不喜歡的。因為我反而覺得好像自身被侮辱着。在馬裏頭，頗有暴燥的馬。也有神經尖銳的半瘋狂的馬。雖然那樣，我卻愛好；雖是暴馬，我卻愛好。可愛的這樣的馬！懶氣的這樣的馬！驕傲得像暴君那樣的馬！在曠野放縱了馬，有一種馴服的地方，是在都會裏的馬身上所不能看見的。

馬底砂砂

馬底得比其他的動物還要出色而且大些的眼睛。馬底眼黑黑的，很大。睫毛在那睫毛上上映着；當疲乏極了還必須跑這路時，那睫毛微微動了兩三次，大的淚珠，自然地把睫毛潤濕了。看見了馬底淚，我真個會跟牠一起流着。

是我十四歲，第十一歲的那個時候。照例是我和父親兩人去的，但因為父親臥病，所以我和弟弟兩人，牽着馬，為着事務而出去了。某一天，我們在晚上十點鐘以後，必須把那堆

(16)

積得很多的糞土的魚，向着距離約四五十里的叫做「植木」的市鎮送去。

我底馬，大約八歲，是栗色毛的駒。我握着韁繩，弟弟提燈，一步一步地前進。然而，出了街門，來到曠野路的時候，弟弟疲倦得睡去了，所以叫他坐在那積着糞土的車上，自己時時提着燈而向前去。

因為是黑暗的晚上，在空中，星星什麼都不見。無涯的原野，是安居於都會的公子哥兒們到底不會獨自出來散步的那樣寂寥的地方。但我們，為時常伴父親一起走，竟意外地沒有覺得寂寞。

約走了二十多里路以後，我覺得似乎要下雨了。我就叫起那在車上不知何時睡熟的弟弟來，把兩具放在貨物上。

我和弟弟都開始了憂念。因為今天以前已下過雨；這時候若再下，那麼，鐵釘子的險惡地方，恐怕不好走，就開始擔憂啦。

經過「一本松茶店」時，雨滴滴地落下來了。我擔心着，一邊停止了馬，在牠身上披蓋着蓆，想使牠不感着風雨；一邊仰望着黑暗的天空，想測看雲底行動和雨勢。

照着父親所教的經驗了看見了濃黑的雲，從西方的和南方的天空，用雄偉的姿勢，向那像雲樣的比較明亮的天空，急壓地捲過去，我就想到：這是非下的雨啊。

弟弟提燈，我底馬，都在一轉瞬間，涉涉地垂下了水滴。雨衣，除了父親一件之外再沒有了。所以，我要使提燈不熄，就叫那把身體當做護身鏡而緊抱着我的弟弟提燈（提燈的一種，形細長——譯者）的弟弟穿上那件雨衣。

我雖然想着「困難了啊！」却還是提起精神，牽着馬底轡繩，踏上高低不平的路上，一邊呼喚着：「荷啦！荷啦！」一邊走。

我最擔心的是道路漸漸地變成了泥濘。如果不是挽過車子或什麼的人就會不知道這種滋味吧。但僅僅像這路般的惡劣，在我們還沒有掛念。雨，越發像砂土那樣落下來了。

雖是初夏的時節，但在深夜，却冷透肌膚。馬也疲乏了，頻頻把首或臉貼着我底臉，而遲鈍了腳步。

雖然這種雨在一點鐘或兩點鐘內會停止或者稍小，但是想到下雨的時間愈久，那鐵釘子的危險地方愈會險惡，於是一邊無理地想把馬底轡繩緊緊地拉着，一邊迫着馬非急跑不可。

貨物太重是不可以的，所以不使弟弟坐在車上了。

「快點跑吧！那就快些！」我對於弟弟也喝喝起來了。弟弟雖然像要跌倒的樣子，却還是精神好好地行於泥濘中。但，只為了體格太小，在深夜被留住了腳，就弄到倒下而熄滅了提燈。

「這畜生！過細一點啦！」性急的我一邊狠狠地想，一邊舉起腳來踏過去。……

十日文學

漸漸地在我們挽着馬拉貨車而前進之中，就碰到了那最可怕的危險地方鐵釘子了。

在距危險約七十步的前面，我們停止了馬而休息一下。

「哥哥！沒有危險吧？」弟弟渾身染着泥，一邊擦着提燈，一邊對我說。

「什麼……」我提起精神來說了。就從車底抽取出鐵釘，在提燈光亮中，刈來一點草，便馬咀嚼它。馬因為十分疲乏，只嚼了一點兒，却仍然呼呼地吐着氣。

「哥哥！牠太疲勞啦！」看見馬沒有即刻咀嚼草，弟弟就這樣說。我脫下褲子來從旁邊的水溝裏，汲起了潤滑着的水，便馬食它。

而後，我們也坐在車上，吃了帶來的飯；淋淋地淋雨打濕了的蓆褥，雖然哪什麼都沒有，但那還是很好的。

看見雨稍小了，我又拿起提燈。弟弟拾來了一枝竹片，在馬底附近運動着說：

「好麼，依着馬底？」……馬被拉着轉圈，像點頭那樣打了一個圈，就把前腳的一隻蹄子踏下去了。

「荷啦，荷啦！」我把提燈在車底長柄上結束好，揹在肩上面而挽着，想把牠拉上這危險中央的水溝來。弟弟也一邊出車底橫面，一邊敲着馬底屁股，終於非常之多。約莫連拉了車底一半。

在狹小的坂底左邊，稍向橫方踏出去，便是三間多（一間約六尺——譯者）的懸崖；它底下是湖沼樣的田園。

「啊！再用力點啦！」雖然這樣說，但時候，馬哪，弟弟哪，我哪，都幾乎疲乏得要死了。

「啊啦！」馬拚着命，我也用了必死之力，然而，泥濘像把車子吸住了的樣子，一點也不能夠移動。

載着貨物——魚，如果在天亮之前，不能運到植木底貨物，那就中用了的。

車子微微地動了。

「荷啦，荷啦！」弟弟一邊拉，一邊用竹片敲着馬底屁股。來到坂底十分之七處那裏，馬已不能動了。牠屈了前腳而坐在泥中。雖然想把貨物弄輕一點，但上面積着的重貨，是不能夠用小孩子底力量弄下來的。

「畜生！沒有氣啦。」我弄得很疲勞，牽拉着馬底轡，但，馬像死了那樣，只微微地動着頭，把屈了的腳再踏進來的元氣是沒有的。

「哥哥！怎麼辦？」弟弟一邊抽噎着，一邊抱着提燈向泥濘中坐下去。在提燈光亮中，磨擦着轡繩的馬底大眼裏，淚珠滿地溢出來了。看見了它，我也很難堪，跟弟弟兩人舉着馬底轡繩，而呵地大哭起來。

我們在約莫一點鐘之後，得了同是往植木去的夥伴援助，方纔能夠越過了坂。但是，像馬那樣正直的動物委實是沒有的。因此我現在每次看見了拉着貨物的馬，就會由衷地感到親密。

馬不是只有哭泣的，能夠發笑的也有；然而從東京這裏，像發笑的馬，彷彿很少。（完）